manZa mías

 

se fue manzanero. quedan sus mías, de tantos... mi primer disco, prestado... fue este, en el año 70. los éxitos de manzanero. allá en el lejano madrid, aquella voz rara, aquellos romances cursis... ni sabía quién era aquella tonta de apenas 12 años que era... ni sé quién soy hoy, pero sí sé quién fue manzanero. 

muchoAmor

pay-your-respect-to-walter-at-this-hialeah-restaurant's ladies bathroom / MNT

se murió walter... me dice de lejos. ya lo sé. maria celeste, su eco constante en mi cerebro vía los ojos de mi madre, me lo dijo. mucho amor, pienso mirándome las uñas de los pies, largas, peligrosas... casi walterextravagantes. la escucho tararear una cancioncita de esas que le gustan. ¿recuerdas lo que me dijo su horóscopo el día que te conocí? y en el eco sigue riéndose... ve afuera y abraza un árbol, con mucho amor... y menudo tronco me tocó, y se ríe, loquita. me estiro, sonriendo. tiene su comicidad. la vida es un código celestial enredándose como hiedrastral en cada extremidad... inevitable.

se murió walter. así caen todos los íconos del panteón de lo ridículo latinoamericano. la fila antes que la mía se va vaciando. huecos y silencios en cada asiento desierto. lo walterrelleno de la vida cotidiana de la gente de a pie se esfuma. en tacones y sandalias, qué más da, arrastrando los pies de uñas pintadas de rojo por la vida buscando explicaciones del más allá... a walter, como a todas las locas rabiosas que se atreven a serlo en este mundo que las rechaza, había que admirarlo... por serlo, con las consecuentes comillas alrededor de todo lo que se diga de ellos. su enfoque benevolente en la mariconería amorosa y a la vez exagerada, tierna y positiva, la vie en rose sort of... el chal de flecos para tanta gente sola y desolada, muelle eficaz para saltar a la fama dura de plástico y mentiras piadosas. si tú quieres creerme, mi mentira es tan válida como tu verdad. siéntate, que te tiro el tarot... me dijo aquella flaca que se me acercó con malas intenciones. qué signo eres... ay, somos incompatibles, suspiró mirándome los labios, que entonces eran llenos y jugosos, a punto de convertirse en mi adolescente arma de pecado mortal. ven, vamos a ver qué dice walter... quién es walter, pregunté deseando todos sus huesos... ay, pero tú no conoces a walter. no. ella, la flaca más esquelética de todas las que seguirían, me introdujo a walter. debe andar de luto por estos días, ya ni tan flaca ni enigmática ni prendada de mi boca a punto de, ya pecadora consumada.

walter ha muerto como cualquier otro, él que se pensaba dios inmortal de la astrobaba... porque si la gente te busca. porque cada quien quiere escuchar solo lo que le interesa oír. porque si no él cualquier otro, eh walter... luz emérita de los planetas cruzados. con su acento boricua fino al borde de explayarse en otra cosa, sus ojos sugerentes tras el antifaz de la bondad... qepd, él y sus capas, sus anillos, sus pelucas, sus novios casi niños, sus cirugías a mil, sus fantasías... y que en su noble seno lo recoja esa otra falsa ilusión.

deadivodúos

LaDivinaCaballé

hermoso hilo sobre la Caballé en twitter

sé finí

se fue un grande... mi infancia cubana sesentera estuvo llena de él... la voz cargada en la radio, por todas partes... prohibido todo lo que fuera en inglés, lo español, francés e italiano fue el fondo musical de aquellos años cada día más lejanos... pero no así el recuerdo de la niña gordita, bizca, sudando y feliz desgañitándose en el patio cantando ypoLtantoYOnotedejarédeamaL... sé finí, finí, finí, finí...

reCovers::nowORnever

se fue rachid taha, 59, porque se le partió il coure y zas... se fue a rock el casbah celestial... recovering his it's now or never, with jeanne added, come hold me tight...we will cry an ocean...tonite

reCovering::bridges::sailONsilverGirl

When you're weary, feeling small

When tears are in your eyes, I'll dry them all (all)

I'm on your side, oh, when times get rough

And friends just can't be found

Like a bridge over troubled water

I will lay me down

Like a bridge over troubled water

I will lay me down

When you're down and out...

Like a bridge over troubled water 

I will lay me down 

Like a bridge over troubled water 

I will lay me down 

Sail on silver girl 

Sail on by 

Your time has come to shine 

alFaroX

  

 de las grandes voces cubanas del siglo XX, el gran siglo de la música popular cubana... vozarrón, de las q apenas quedan, qepd

lifeIsGoodUNTILitAin't

las apariencias engañan. se sabe, y sin embargo, la mañana se menea estremecida porque se suicidó Anthony Bourdain. que lo tenía todo, aullaban las comestibles, fotogénicas, populares apariencias. apenas unos días antes, otra que parecía tenerlo todo decidió irse. sin bolso a mano... porque muchas veces queremos irnos. todo se cierra y nada parece devolvernos la alegría de vivir. lo único esencial. all good, life is good... until it ain't.

mi padre, en los últimos meses de su enfermedad, cuando de pronto se daba cuenta de su realidad, me gritaba que lo matara, que no tenía la valentía de matarse, decía apenas. porque los suicidas son siempre los valientes. o los cobardes, depende de la mirilla circunstancial. o son los egoístas que hasta en la muerte deciden su suerte sin pensar en otros. los que se quedan y no entienden el por qué... decimos. esas cosas huecas, como decir que existe un dios... o dos, o tres... y matarnos por eso, porque el dios que reste, ese, ese es el salvador...

cuando mi padre me pedía la muerte, se me agitaba la suicida perenne que vive en mí. como en todos. nosotros. detestaba que me lo pidiera, además, porque solo a mí se lo pedía... a la cuidadora fiel y abusada por su desgaste, añadiendo ofensa a todo al agravio, peso a toda la carga, dudas a todas las preguntas sin respuestas. odio al desgaste del amor. por el que estaba allí, a su lado. y lo detestaba porque entonces tenía que mentirle... decirle que la valentía estaba en quedarse hasta el final, fuérase el que fuera. que había que dar cara. enfrentar la vida... "hasta que dios, el salvador, quiera"... como venga. o como esa gran hipócrita, virginia woolf, quien dijera que... you cannot find peace by avoiding life... y luego se llenara los bolsillos de piedras y se metiera en el río para nunca más salir... y así irse, porque a veces, a veces es mejor irse. y ya. 

lavozrubiaDEojoscalmos

de las grandes, enorme... de la elegancia tenue, de la dama y la voz rubia, hermosa... los ojos calmos, claros, desenrrollando tanto sentimiento... una vuelve siempre a los viejos sitios donde amó la vida... maría dolores pradera, qepd

1KkissesDeep

aycoño... fua, se fue Leonard también, thru the crack where there is light...

y de nuevo, he aquí enlace a mi playlist de LC, 
Leonard wants it darker::Cohen ReCovered
que pareciera me estoy convirtiendo en la discoteca personal de todos los muertos, pordió. 

precisamente la hice hace unos quince días, mientras llovía pq LC es la mejor compañía para esos días. el otoño, acabo de leer en alguna parte, es la estación ideal para "disfrutar" del "letting go" y me quedé mirando la oración  largo rato y me dejé ir... al carajo.

JuanGaYelVahoDELsilencio

El JuanGa... He was our Elvis, sort of... humble, lean youth of dark beauty; engorged end... overflowing talent of a painful soul. que descanse en paz, que su música queda, costumbre más fuerte que el amor...


el vaho del silencio @elBeisman

se lo dices insistente, pero no te escucha. se va. de ti se hartó, y ahora te arrastras doliente y pendeja en busca del perdón. cómo te duele, ya, el vacío. anticipado a medida que ella se lleva su rastro entre sombras. merecido, el desdén… pero ya casi en la puerta, se desdibuja el instante. se desmorona el vaho del silencio porque ella se ha detenido entre el murmullo de la melodía… mmm…eee… eeextraño tus ojos, ya canta quejumbroso el JuanGa desde un rincón polvoriento, bemboncito y exótico, morenazo, triste, sincero, sus ojos húmedos de perro fiel… y canta, él canta por ti desde un rincón, allí donde has corrido a agarrar el disco, dejando caer la aguja aprisa sobre el vinilo para que lo arañe en súplica... la noche sin luna y el ser sin amor… porque ella camina hacia la puerta llevándose todo, todo el entero del tú y yo ya en fragmento, añicos, que sin ella no hay nosotros… y tú doooónde estaaás… JuanGa lo repite, trágico, y se lamenta casi lloroso mientras todos los tablones del piso recogen el eco de sus tacones, clavados en la duda. un dos tres, detente. y lo hace. porque te quiere, ella, y tú jugando al azar tralalalá, perdiéndola. y sí, sí sí sí… que hijaputá la tuya, que en el trance del desespero de saberte desechada has recurrido al JuanGa, punto débil de su alma buena. lo sabes, lo sabes… qué jugarreta sucia anticipar de pronto la ausencia de sus bellos ojos y entregarla a un destino sin ti… a manos extrañas. ah, el pavor. el espanto. la osadía. por eso has recurrido al JuanGa, bello y cursi, destripándose en canto del tú y yo… quién besa tu boca como la besé… quién te habla de amor como yo te hablé… ay el JuanGa, salvavidas… hermoso y joven, sentido… tú doooónde estaaaás… él ciervo herido por tantas flechas y sin embargo… en dónde te encuentras, extraño tus ojos… y ella queda, no se mueve de la puerta, detenida… porque el sol regresa a alumbrar su día… 

(QEPD Juan Gabriel, grande de México y del mundo, compañero de esos momentos cursis que nos negamos luego, in the aftermath, pero que nos definen, siempre, siempre.) omu

mercy

Mercy, la rubia de oro. Generosa, sincera, cubana a rabiar. La mejor amiga de mi madre desde la niñez. Que en paz descanse. 

Esta foto fue en Miami, early 60s. Acabados de llegar, jóvenes... creían q algún día volverían. They all lived together, for a while, helping each other in the midst of their confusion. Recogían botellas de refresco y las vendían... Muebles de la basura. Ropa. Luego todos subieron a Chicago buscando mejores trabajos. Desde allí nos ayudaron, nosotros allá en la distante España. Todos permanecieron amigos. Siempre. Hasta el fin, ahora que van cayendo.

Siempre que iba a Miami, la llevaba a comer con mis viejos. Le encantaban las fritas. Pero luego las enfermedades, las penurias, el inmenso dolor. Risueña, me decía... "cabrona, ya no me llevas a comer fritas". El año pasado me pidió que la trajera a Chicago. Le dije, en medio de tanta tristeza y depresión después de la muerte de mi padre, que iba a ser muy difícil cuidarla a ella y a mi madre, a la vez. Y que si había que subir escaleras... Me hubiera gustado traerla, le dije, pero era mucho en ese momento. Lo entendió, pero suspiró un "Ay, es que tengo tantas ganas de ir... Yo disfruté mucho Chicago". Y era cierto. Aún recuerdo las reuniones en su casa de Andersonville en los años 70, la alegría y la esperanza de todos ellos, aún. 

Por eso ayer, mientras la lloraba con tristeza pero sabiendo que el dolor le cogió miedo a su resistencia, la paseé por Chicago, desde temprano, bajo un día espectacular, despejado y fresco. Propio para ella. La paseé por donde antes estaba La Lechonera, que ya no existe, en la Milwaukee... por las ya ausentes bodeguitas cubanas de Logan Square. Por la cámaradecomerciocubana, a la que tan orgullosos pertenecían todos, comerciantes emprendedores a 20F bajo cero. Que ya no existe. Por la Florsheim, donde trabajó con su marido tantos años, que ya no es. Luego manejé por toda la Clark, pasando por aquella cafetería desaparecida donde vendían croquetas y papas rellenas que tanto le gustaban y donde el grupito de viejos cubanos tomaba café. Ya llegando a la Foster, seguí y le señalé dónde estaban sus viejos bolaechurres, ahora gastropubs y restaurantes cambiantes. Entré por su calle, la Berwyn y me detuve largo rato frente a su casa. Recordé aquella vez que le dije que su barrio ahora era de gays, y las casas se vendían carísimas... Y ella riéndose, rubia loca, rubia adorada..."yo fui muy feliz en Chicago". Luego me fui al lago. A llorar todo lo que ya no existe. 

Y ellos, que se van. Que se me van en el espeluznante miedo, yo que tengo una fila de viejos... viejos buenos, mi base, y ya se me fueron dos... Mercy nunca tuvo hijos, pero todos nosotros, aquellos niñitos de la primera ola del exilio y sus penurias, los hijos de sus amigos fuimos sus hijos. Y eso fue precisamente lo que me dijo en mayo, cuando la vi en el hospital, acabado de diagnosticar el mal. "No me da miedo morirme. Pero no quiero dejar a mis niños, a todos mis niños," me dijo triste. 

No, Mercy... no nos has dejado. Sólo te fuiste un rato. Y yo, que cuando te veía entrar por mi casa matancera empezaba a recoger ropitas y echarlas en una jabita para irme contigo, nunca te voy a olvidar. Fue un deleite ser uno de tus niños. Me eseñaste mucho, y en estos últimos años tan difíciles para mí y para ella, tu amiga, a todos diste una gran lección de cómo se debe vivir, y sobre todo, morir. Que en paz descanses, rubia. 

whendovescryANDkissINtheWind

everyday we die, everyday we are born. don't you forget it. 

don't you feel it? ain't no particular sign it just happens. like a burst bubble of solid sadness it is everywhere. Prince is deadPrince is deadPrince is deadPrince is dead. 

ColoridoBIchoRaroEspacial

si algo nos hace sentir el peso de la viejitud que nos cae encima después de los 50, es la muerte de un padre y de nuestros ídolos musicales juveniles. 

acaba de morir David Bowie, personaje simbólico de varias generaciones. no soy gran fan de su música, salvo de algunas canciones clave que fueran fondo de momentos decisivos de mi vida, pero sí soy gran admiradora del personaje que creó, esa figura genial que abrió puertas a la auto-invención, creatividad y diversidad, proyectando gran impacto en muchos. Bowie fue puro siglo 20: industrial, superficial, espacial, comercial, sexual, genial... todo a la vez. 

de las ironías de la vida, Ziggy Bowie llegó a la mía de 11 años de la mano de mi hermano --hoy conservador republicano, entonces hippie-wanna-be amante del rock. vivíamos de paso en Madrid nuestra interrumpida adolescencia caribeña y alguien le prestó un tocadiscos, suceso singular. no había dinero y nuestra familia se mudaba de un apartamento pobretón y mal amueblado a otro, donde nunca había televisores ni tocadiscos... a veces ni calefacción. como consuelo, hallábamos maltratados radios y libros, clásicos e historietas amarillentas dejados atrás por estudiantes antifranquistas. 

corría agosto del 69 del siglo de las luces intermitentes cuando un ser humano pisó la Luna, pero ya, apenas un mes antes Bowie se había autodeclarado colorido bicho raro espacial con su canción "Space Oddity", empezando así a romper con el imperante machismo del movimiento rock sesentero y anunciando el glam/glitter/punk por venir, entre otras sacudidas y gozaderas musicales. mi hermano, quinceañero y fan de Hendrix, Janis, los Stones y Clapton, se apareció un día con ese single de Bowie junto con long plays del trío Los Panchos y Javier Solís, y varios 45rpm de los Beatles y los Stones junto con el tocadiscos prestado. 

hacía un mes habíamos ido a visitar un tío en Algeciras, al sur, que vivía casi enfrente de Gibraltar, y donde yo, hurgando entre sus discos, había descubierto a Nat King Cole en español, Pérez Prado, Los Panchos y Xavier Cugat a la vez que captaba estaciones radiales británicas del Peñón, donde tocaban de todo, sin la parcial censura de España y antes en Cuba (sí, porque no se debe olvidar --ahora que todo cambia sin cambiar nada-- que los Beatles, Stones, etc., estuvieron prohibidos, junto al pelo largo y facial para los hombres jóvenes, en la Cuba de los 60, aun siendo la supuesta "revolución de los barbudos" inspiración de aquellos músicos pelilargos, idealistas y foráneos... perennes rebels, rebels…). 

así, esos días extraordinarios en el sur andaluz me la pasaba escuchando rock en inglés en su magnífica estridencia, además del repertorio popular de la cadena SER y las estrellas pop hispanas, francesas e italianas del momento. luego, esa mezcla musical de radio, la revista musical Mundo Joven y los discos prestados que trajo mi hermano con el tocadiscos portátil se convirtieron en música de fondo de mis años en Madrid, ciudad encantada pero nunca mía, como todas las que estaban por venir. 

por eso, cuando escuchaba a Bowie (Here am I floating / round my tin can / Far above the Moon / Planet Earth is blue / And there's nothing I can do) en aquel momento clave de mi vida, me iba con él… una y otra vez. yo también era otro colorido bicho raro espacial, mirándome desde afuera, impotente dentro de mi rodante lata vacía del planeta Tierra. 

om ulloa also @ElBeisMan

nah-noo nah-noo do-be-do

we all aRe one fuck-up-step away from suicide, so the floating perhaps-maybe that robin did-IT should not shock. for maybe he just got tired and decided that it was time to go, fua-pa-fuera, on his own terms, sort of because enough-of-the-pressure, that constant one-must-have-it-aLL. that ALL we know that is never enough, even when supposedly you do, have-it-all. even with the plus-on-benefit of sort-of being free with that dangling bonus of the right to pursuit happiness in front of your eyes and mind your lifetime. your lifetime, yours never to initiate nor end. so yeah, there´s always more than ALL and we want it... somewhere else, rushing forward in that slippery whatever, the what´s it all about doomed syndrome of the soul and its "search" as we degenerate and one day, the beauty of flowers is not what it used to be...

anyway, almost thirty years ago, as i walked lost on the avenue of the americas in nyc, feeling like the loneliest person surrounded by strangers in the horrendous dirty little planet that manhattan was (and is), i run into Robin Williams. actually, it was more like i rammed into him, because i am clumsy and as usual, i was walking distracted. he smiled, perhaps expecting me to recognize him, which i did a few steps later (coño, that was mork!). but then, right in front of him, i just kind-of-excused myself and continued walking north, feeling, yes... a bit suicidal. but just a bit, like probably everyone else that walked around me. and a bit is never enough courage to complete the deed. a bitonga perhaps is the right amount...

but i was not a fan then, and never was, really. however, as a young-not-so-acid-me i loved Mork and the frenzy in his blue eyes when he went off in rampages of high-velocity apparently silly humor. it seemed that he owned the world and all of us inside it in those sharp-quick-tongue-twisters of his. so, i guess i had my fifteen seconds of brushing-with-fame when i crossed his path that day and saw his twinkling blue eyes up-close... so there, much more intimacy than most people have in their whole lifetime... with a star. 

and now he is dead, perhaps because he wanted to be it, dead. and so it goes, the perfect ending action to always wanting more, or less, as an answer to the constant quest... so restINpeace, frantic-robin... but i know there´s an oxymoron hiding in that wish...

tuteAmatute

“Escribir es siempre protestar, aunque sea de uno mismo”.

ida... Ana María Matute, premio Cervantes 2010

como consuelo, tal vez se llevó el Cervantes de apenas hace 4 años... 

porque vaya, sólo la tercera mujer en obtener el más valorado de la literatura en español, luego de María Zambrano y Dulce María Loynaz... 

como si hubiera carestía de autoras, pero bue... ya se sabe... hombres necios que acusaís... qepd

Biografía en escritoras.com

carboneLLresolvIDO

        Luis Carbonell 1923-2014

Carbonell, otro grande de Cuba, ido... él y sus estampas cubanas resolvieron ya su problema de vida... esa carga magnífica... transitando y levitando, arrollando ya debe estar por ese gran solar del más allá. qepd

AndanRecogiendoTalento

           

anoche Cheo chocó y QTS se lo llevó. 

ahora, fua, el Gabo guardó el carro para no volverlo a sacar a pasear por Macondo... pero bien que la vivió y la contó. 

qepd ambos, grandes entre grandes, a su modo y manera, y que lo que jodieron en la tierra, por ahí se lo perdonen

Turbeville, now @ CasaNOname

i am a camera @ the aesthete 

NYT  Deborah Turbeville, photographer (of fashion, but not really), dies at 81

DT created an interesting approach to photographing "FaSheOn" from the 1970s onward... rip