cómo decirle a mi sombra que se apure y corra que me desplomo otra vez sobre mis pies plomo cenizo que se derriten en el calor del patio metidos en la tierra húmeda mientras en la sombra las lagartijas se fajan la miga indiscreta y luchan su pérfida harina dulce veneno de este universo diabetólogo que martiriza las manos de ella vieja y temblorosa que no me puede sostener como antes fruto de su vientre joven y fugaz como el esplendoroso abanico de carnosidad que cuelga del cuello de la lagartija mayor membrana tal cual o menos de lo que opaca sus ojitos de ella vieja y frágil que me mira ausente queriendo que no me vaya sin apenas saber que estoy, desmayada sombra de lo que fui en el regazo de lo que ella fue, aquí ahora sólo dos observadoras de lagartijas casi gaudianas petrificadas en colorines secos hechos polvo dust soplos suspiros lamentos ecos vida en vejez zagaz persistente tic tac del corazón reptil asustado por el derrumbe en pie de mi sombra densa acumulándose en el balancín del sillón con que ella tritura a la lagartija menor, distraída por el escenario, ausente de la trama, ensimismada en su protagonismo donde no cabe la muerte que ya es suya por ser de ella antes
© om ulloa