Ahogados y otros dos cuentos de Ernesto Santana en Diario de Cuba
Cena de los martes
Estábamos hablando acerca del placer y Cali hizo una de esas historias suyas que a veces nos parecían pura improvisación.
Dijo que, cuando era joven y vivía en un pequeño pueblo de Matanzas que se llamaba Gerpi, en su familia tenían una invariable costumbre: hacia el mediodía, el padre cogía un cerdo de mediano tamaño, le quitaba una ancha franja de pellejo del lomo, le hacía entre quince y veinte tajos en la carne desnuda, con un cuchillo bien afilado, siempre en sentido transversal a la columna vertebral.
Entonces la madre comenzaba a echar vinagre salado en la carne desnuda y en cada una de las heridas. Una y otra vez, más o menos cada quince minutos, repetía la operación. Y así durante horas. Al anochecer, se sentaba la familia alrededor de la mesa en cuyo centro yacía el animal. Comenzaban a comer escogiendo la parte de la carne que ya estaba cocinada por el vinagre salado.
Su padre se reía a veces de los alaridos del cerdo, aunque ya, cuando estaban terminando de comer, a pesar de que todavía seguía vivo, no dejaba escapar más sonido que el de su respiración desesperada. Decía Cali que cada vez que el animal soltaba el aire parecía que no volvería a aspirar, pero, aun cuando cada vez demoraba más en hacerlo, hubo ocasiones en que todavía a las diez de la noche continuaba vivo.
oh yes, it´s all worth it... today´s massive snow will make the cherry tree bloom in early spring, timidly in the first few days and then... fuuull explosive bloooom for two or three days, a coat of ephimeral pink all over the garden and the beauty of life recycled, birthing itself... again and again... oh yes, it´s all worth it... lo sé... aunque en este momento... eso, paleAndo...
.jpg)
tengo que pedir perdón por haber mancillado sin aún saber el significado. de mancillar. antes o después nunca lo supe. arrodillarme y confesar pero no me nace. no se me eleva de entre las tripas el eructo que suene a disculpa. dice que no me da la gana. lo dice mi lengua lento y lo mastica. como si fuera chicle. del malo. del peor. del que pierde el sabor ins tan tá nea mente. dale, disfrútalo. el deletreo y no el perdón. suspira se vira y me muestra las nalgas como si yo supiera a tan tierna edad qué hacer con eso. semejante alucinación. me las muestra en despliegue al alba del anochecer que ha comenzado a convulsionarme. evitando mirarlas me vuelco en el rezo del perdón por lo que aún no he hecho. qué voy a hacer yo con un par de nalgas que no sea cagar me cuestiono y repito sin darme cuenta de las sombras que han caído... no, que se han derramado en el cuerpo desnudo que baila mientras en el tocadiscos se raya el bolero viejo con comején. viejo. con. comején... pon los puntitos, anda, me dice, para que se note lo del comején........... y ella vuelve a pegarse a mi rostro con esas nalgas del tamaño de galletas enormes. cómetelas y el perdón no llega. por no haberlo buscado. porque no me sale de la garganta arrodillada en la nave húmeda de goteras y gaitas. y perdón para pecadores y no picadores. como yo. pico y me voy. rápido. picaflor. de pistilo en pistilo deliro sudando gotones de miel. avispa. abejorro. y baila cada vez más sucia y rasposa su voz perdida en la estrofa repetitiva. la del enganche popular. la que pone el tema en la radio. dolor, dolor, dolor y perdón... mira, más puntitos de comején... ...........y se restriega en mi boca el sabor a nalga sudada untada de bolero arcaico perfumada con ecos de quejido inconsolable y en ese momento ni pensé en el perdón que nunca iba a saber pedir. por no merecerlo. la acción. la entrega. el clavado. que no requiere des perdón.
